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Introduccion

Leer a Alfonso Canales implica apostarse delante de un espejo
que refleja todo lo que es, pero siempre denota algo que perma-
nece oculto. Se establece asi un pacto de lectura que se funda-
menta en la bisqueda de lo perdido, de una especie de secreto
que esconde cierta incomodidad o desasosiego por no haber-
le prestado la atencidén debida a la obra poética de Canales e
intentar enmendar el error, desterrando los prejuicios. Es una
calamidad, por lo demas, y dice bien poco de la capacidad de
recuerdo, en general, de la poesia espafiola, sobre todo de las
nuevas generaciones que Réquiem andaluz (1972), en concre-
to, no ocupe un lugar destacado en los listados de libros de poe-
sia sustanciales del siglo XX. Entre los distintos motivos, po-
dria esgrimirse que es un libro sincero, visceral, pero también
culto, con intencion de trascendencia y experiencial, ya que su-
plica la necesidad del lector como participe, como cocreador.
Es decir, su lectura no es unidireccional, es una experiencia
compartida, ya que «la poesia tiene por ultima razon de ser la
busqueda de ese otro, innominado t, al que necesita y que la
necesitay, afirma José Manuel Cabra de Luna.

No cabe duda, en este sentido, de que Alfonso Canales siguio
su itinerario propio, a contracorriente, en los afos inflaciona-
rios y mas tribales de la poesia social, en los que la trascenden-
cia acab¢ aparcada por los relamidos versos cargados de futu-
ro, de apertura al realismo colectivo, al funcionalismo social y
cuartelario de la literatura que esgrimian Foucault y compaiia.



Adopt6 una imagen y un estilo opuestos a los del poeta gremial
espafiol y moderno, por ser una «regresion proxima al filum
de los insectosy, afirmaba Canales. No se sintid, por lo tanto,
comprometido con el idealismo a ultranza, sino con el indivi-
duo y su existir, que no deja de ser una responsabilidad indi-
recta. Basta con ver sus retratos fotograficos, cuyas apariencias
engafian, como todo juego barroco. Era un sefior de provincias
pegado al terrufio, recatado, elegante e inmaculado en el ves-
tir, catélico y conservador en el proceder, aunque de una estric-
ta formacion humanista, liberal, en el sentido libresco: vivir en
los libros, leer de manera obsesiva con un objetivo de conoci-
miento, tanto autores clasicos como contemporaneos, ya fue-
sen Homero o Melville, Ginsberg, Cummings y Estacio, en-
tre otros muchos. Esta cuestion proyectaba luego en su poesia,
atando apariencia y enunciado, como diria Severo Sarduy, al-
ternando la cosa mentale con el sentir; es decir, el pensamiento
contiene dolor para alejarse, aunque no del todo, del instinto y
asumir asi, a modo de finalidad, todo el peso de la conciencia
humana nutrida de vida y muerte.

Esa alternancia descuella en Réquiem andaluz. Es un libro de
versos encabalgados que encarna un largo grito de sufrimien-
to, por la muerte de la madre, mirando de reojo a Ginsberg en
Kaddish, una de las citas que abre el libro. Este llanto funebre
o réquiem —canto primordial de civilizacion—, expande, ade-
mas de restallar, a la manera de «punzadas formales», el propio
género poético, buscando inspiracion en otros escritores, en la
historia, la fotografia, el drama, la pintura y la musica. En con-
secuencia, ademas del dolor, son muchos los niveles de lectu-
ra que emergen, a modo correspondencias, segin Baudelaire,
y se ramifican en el libro. Por todo ello, se aferra a la sobrede-
terminacion de elementos, como si fuese el telar de Penélope e
implica al lector en el tejer-destejer de la urdimbre, ya que, por



mucho que lo intente, el poeta sabe que las palabras no son las
cosas y que la batalla contra el tiempo (siempre ganador) esta
perdida: «No hay mas tiempo que el que marca / su debate con
él, llama enterrada / entre escombros de sandalo podrido, / se-
rrin de majestady.

Asi pues, Alfonso Canales anhela encontrarse en el drama
barroco: el Theatrum Mundi, en el cual somos marionetas a
merced de la providencia. Agitado por el desconcierto, como el
personaje de Ivan Ilich, en la novela de Tolstoi, dolido, el poeta
intenta comprender por qué todo, excepto la madre, por absur-
do que parezca, sigue existiendo. Pero, al mismo tiempo, ella
reaparece distinta; es otra en el recuerdo incipiente de una foto-
grafia inmaterial, imagen de referencia que principia, de mane-
ra inapelable, el transporte: «No encuentro aquel retrato / lleno
de flores oxidadas, telas / destefiidas, blancuras / creadas por la
luz de un gran sol muerto». Es como si esa evocada memoria
—«Nessun maggior dolore | che ricordasi del tempo felice»,
escribio Dante— hubiese permanecido oculta en el ser. El olvi-
do de una fotografia que vuelve a la memoria, por necesidad, se
trasmuta en poema secuenciado: la madre ausente transustancia
en palabra escrita que sera leida por otros. Casi nada.

No obstante, ninguna asociacion es inocente ni fortuita. Es
compartida la experiencia paraddjica de la muerte de la que te
trajo al mundo, auspiciando, al mismo tiempo, la creacion a
partir de una fotografia: cartografias espectrales de la vida. Por
ejemplo, otros escritores, como el italiano Ferdinando Camon,
quien afronta el fallecimiento de su progenitora en Un altar
para la madre (2014), escribe lo siguiente: «Nunca habia visto
esa foto: mi madre antes de ser mi madre. Jamas lograré decir
lo que senti. Es como si uno, sin haber nacido aun, pasara por
la calle y otro le dijera: ‘Mira, ti naceras de esta sefiora, feli-
cidades’». En ambos casos, los autores comparten la unidad



de pasado y presente, que son la misma cosa, porque son in-
capaces de escapar de su historia. En definitiva, al enfrentarse
a la profundidad abisal del arquetipo, simbolo o signo que re-
presenta la madre muerta, necesitan imperiosamente explicarse
como han llegado a ser.

Francisco Ruiz Noguera asegura que los versos de Réquiem
andaluz se organizan siguiendo una estructura musical. Son
una elegia a dos voces, en espacios temporales distintos, has-
ta que se fusionan, como en el segundo tiempo del Concier-
to para dos violines de Bach, un «inigualable modelo de re-
portada esquizofrenia», subrayd Alfonso Canales. Ahora bien,
también deja el poeta un guifio, un hilo, en los versos: «En el
rincon de la victoria, un lecho / me es afin: la falaz Circe y Pe-
nélope / habitan cerca, aman, odian, fingen / no enterarse de
cuanto / les cerca el corazon (concierto para / dos violines), se
asoman / al balcon de sus cunas con productos / muy semejan-
tes». No parece casual, en consecuencia, ese acompasar de lo
doliente en el poema si la musica de Bach, de por si, estaba ya
cargada de retorica y la simbologia, al igual que todas las ma-
nifestaciones artisticas de los siglos XVII y primera mitad del
XVIII, para dotar al discurso de mayor significado. La nece-
sidad de consuelo es implacable: «Una musica. Si, puede que
una musica / le fuerce a retornar».

Por todo ello, en Réquiem andaluz, 1a biografia de la madre,
tamizada y entremezclada con la del autor, establece un con-
trapunto entre la vida y la muerte mediante dos voces escindi-
das —aullidos partidos—, entre el pasado esplendoroso, «Vive
v alza / la vida / con el jubilo de quien ignora su finaly, el que,
una vez asimilado, camina inexorable hacia el nacimiento del
poeta, «Las guitarras acordonan / las aceras. /' Y de un momento
a otro /voy a nacery, y llega hasta el dolor presente, que abarca
otras necesidades del devenir, entre ellas, la aceptacion: «Aqui
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tienes, madre, nuevo / lugar. Cemento, piedra, lodo, blandas /
astillas, maldicion, pobres residuos / de impaciencia, te ofre-
cen /un sagrado refugio: en paz, descansa».

Si la primera voz se glosa en una fotografia (apariencia) que
conduce a Canales hacia el recuerdo; en cambio, la segunda, se
va materializando en unos signos concretos, los de un relato en
el pasado que se consume a si mismo mientras enluta el camino
y lo hace transitable hacia la agonia presente: la conciencia de
ser que ha provocado el fallecimiento de la madre en el «hijo
desesperado del dolor». Ademas, a lo largo de ese camino, de
sitios en el tiempo, Maria del Pilar Palomo encuentra nume-
rosas referencias a los cuadros de Valdés Leal, el pintor de la
muerte, como carcoma, gusano o hueso, por lo que «Nada se
asemeja / a los huesos que irrumpen, con la muerte, rompien-
do el palio de la piel».

No parece casual, en conclusion, que las dos voces del poema
se fusionen al final: madre y poeta son la misma unidad perdi-
da. Comparten el retorno a la fotografia del principio: «Vivimos
/ (rodeando una suerte de fingido reposo) / su muerte, y descan-
samos | de su vida. Ya estd entregada toda | la lampara, y su
fuego | apagado con dcidos mordientes, es un humedo | algo-
don renegrido / (puesto a secar al aire de los afos futuros)». A
fin de cuentas, toda union no deja de ser una herida oculta por
cicatrices.

Carlos Gerald Pranger
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Réquiem andaluz Alfonso Canales

There, rest. No more suffering for you.
I know where you’ve gone, it’s good.
(Allen Ginsberg, Kaddish, 1, 26).

... sume et gemitus et vulnera nati
et lacrimas, rari quas

umquam habuere parentes.
(Estacio, Silv., V, 45-46).
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No encuentro aquel retrato
lleno de flores oxidadas, telas
destefiidas, blancuras
creadas por la luz de un gran sol muerto,
rodeando una suerte de fingido reposo
puesto a secar al aire de los afios
futuros. La doncella,
satisfecha de si, no acariciaba
la limpisima crin del unicornio
amansado, mas era
evidente que estaba detras de la cortina
recogida con gruesos cordones, al aguardo
de su vecina vez: pronto la grama
tendria flores suficientes, lecho
para un rico tapiz.
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Tau-a-quen II1
tuvo floridos lustros, pero siente
que llega su final, y bebe el soplo
que aun le queda por beber, con ansia
v furor. Solo mueve ya una mano
que nada expresa, mas un gesto enfdtico
de daguila herida se concentra en torno
a la enorme nariz, al sumidero
de la boca pasmada en un graznido
unico. No hay mas tiempo que el que marca
su debate con él, llama enterrada
entre escombros de sandalo podrido,
serrin de majestad.
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La nifia, puesta
sobre el alero, mira las palomas
que, en el mueble gigante, consagrado
a alglin honor altisimo se abrigan.
Y suefia con abrir
los multiples cajones de un barguefio
que habra de obsesionarla. Vive y alza
la vida, con el jubilo
de quien ignora su final. Podria
volar, si lo intentara,
de cornisa en cornisa, sin errar
su hado; deslizarse
sobre un hilo de viento, hasta la cima
del campanario. Canta, mientras
pende su feliz existencia de una nube
de marmol.
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La palmera
nunca sabra expresarse: faltan leguas
de perfeccion. En el inutil patio
del hospital, se agitan los vencejos
creyéndose en la plaza
de una iglesia. ;Quién es la que sonrie,
desde hace casi un siglo, en el retrato
perdido? No esta aqui, busquen en otra
parte. jSon tantas las torcidas calles
que los gusanos trazan en la poma
terrestre!
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Las guitarras acordonan
las aceras. Y de un momento a otro
voy a nacer. La niebla se deslie
con ahinco. Trompetas y tambores
hacen el son. Salido de las valvas,
tiemblo. Un torpe perfume se acomoda:
romero, hierba menestral. Me ahogo.
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Se ahoga. ;No hay qué darle? Y oleadas
de clamor se suceden, desde un pecho
inconsolable ya. Nacen en torno
nifios y el dia que sera su ultimo
dia. No sé si aquello es una rata
0 es un ingente gorrion que pica
su primer alimento de esta absurda
madrugada, entre sillas de colores
malgastados —propositos
de un buen visitador.

18



T te has quedado
solo por ver la procesion. Sonaban
las campanas gloriosas, y volvia
la diosa Primavera de su juerga
nocturna. Por los amplios corredores
revestidos de estuco con venillas
azules, resonaba el ajetreo
de las criadas con los recipientes
de agua hervida y lustral.
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Y es este pecho
aquel en que bebi, por vez primera,
el consabido zumo de la fruta
diaria? (Si ahora quiere
salir —pudor convencional—, si quiere

salir por diez minutos de la orbita
que traza el grajo de la muerte, si
no quiere ver a Nisitanebaschru,

la de las ubres laminadas...). Hacen
lo humano y lo divino porque sea

la muerte lo mas clara,

lo mas disimulada y olorosa

a arrayan y jazmin. Moscasabejas
no entienden, no distinguen entre labios
antes besados y heliotropos llenos
de miel por trabajar.
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Los heliotropos
eran la gala del jardin. Fundian
su aroma en los parterres del verano,
junto a los escalones mazaries,
cerca del gran porton de hojas abiertas.
En el rincén de la victoria, un lecho
me es afin: la falaz Circe y Penélope
habitan cerca, aman, odian, fingen
no enterarse de cuanto
les cerca el corazon (concierto para
dos violines), se asoman
al balcon de sus cunas con productos
muy semejantes.
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Nada se asemeja
a los huesos que irrumpen, con la muerte,
rompiendo el palio de la piel. ;Estaban
ahi, cuando los pomulos ponian
carne de disimulo a las sonrisas
de oficio? Si que estaban,
como gatos salvajes, al acecho
del desenlace funeral: resortes
escondidos.
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Se esconden las almendras
de los melocotones. En las largas
tuberias, se aferran los lustrosos
sapos que se resisten al impulso
del desencadenado movimiento
del agua. Bajo el platano, la madre
se sienta a conversar sobre el marido
ausente. Sirve, prueba,
deja enfriar, agita, toma al cabo
la insipida bebida
de su abandono. Puntas de suspiros
acribillan el falso bienestar.
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Se deshacen
los recuerdos. No sabe de sus arios
de claridad. La vida es una grieta
irregular, donde pasion es vicio,
y amargura es virtud. Poco le sirve
de lo que levanto
con tan febril cuidado, golpe a golpe
de vida. Seguiremos
sin ella, y no habrd un molde
de finitud en torno a su vacio
inminente. (Una musica. Si, puede que una musica
le fuerce a retornar).
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Ahora es agosto,
y empieza la nostalgia. Duele toda
la extension de la carne, pero suena
Debussy en la vecina
estancia, y se evaporan los trabajos
del padecer. (;No quieres tomar
una taza de caldo? Nada,
no quiero tomar nada; otra taza de musica,
quizas).
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Ahora es agosto. No. Es julio todavia.
Nunca verds un nuevo
agosto. Ya tuviste ochenta y cinco agostos:
despidete: acabaron
los agostos del mundo para ti. Nunca, nunca
haras surgir heladas melodias
en las noches del fuego, para el hijo
desesperado de dolor.
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No tardes.
Ya sabes que padezco de sombrias
figuraciones. (;En qué libro
puse como registro aquella antigua foto
de plata descompuesta, brote de arbol
a cuya tala asisto?). Junto al monte
coronado (no tardes), descubria
la mano del amor, entre terrones
y risas; en un tierno
bosquecillo (no tardes), sus mas intimos
secretos; y un noviembre, suplantadas sus ansias
por otras (no me tardes), su mas firme
hermosura. Ya sé por qué me importa
no tardar.
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Cudnto tarda esta agonia,
de antiguo comenzada: presunciones
de desvarios, sequedades largas,
interminables fugas. Un castillo
que se deshace, victima de un rayo
lento, pero eficaz. Granos de arena
rechinan en los turbios
estertores surgidos desde un cuello
de iguana, como rafagas de miedo
elevadas de un sotano. Han llegado unos nirios
que empiezan a morir, y te respiran
el vaho, como tabanos
tornasolados.
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Estos caracoles
tornasoles se llaman. Mira, mira
como demudan su blancor. Busquemos
dichas del alentar, en esta playa
hecha para nosotros. Los marinos
disputan su pobreza, tras el rudimentario
contrato mercantil. Los peces pulsan
su asfixia.
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¢ No es posible
encontrar mas oxigeno a buen precio
en la Espania del sur, si hace verano?
De tierra adentro llega un suministro
de flama henchida de trigales secos,
de barbechos, majanos, escombreras
sucias de lagartijas. Es forzoso
cerrarse en banda al aire
de Dios.
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Por vez primera te he nombrado,
Dios. jTe nombraba tan frecuentemente
ella, fabricadora de supuestos
mortales tan distintos! ;De qué sirve,
en esta sala de hospital, su terca
confianza, forjada con temores
diarios? Si eres Hombre, has de asistirla,
ahora que los sabios
beben alcohol en céspedes afables.
(Nada se puede mitigar? Los dedos
validos se remontan hasta el himedo
cabezal, donde gime el rostro amargo
cuyas ventanas, rotos
los vidrios, toman el consuelo ultimo
de la respiracion. Recién paridas
dan leche a los arranques
de nuevos cables de tristeza. Doblan
relojes amarillos.
Debe llover.
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Recuerdo que llovia
cera, desde las nubes
de incienso perfumado y azucenas.
Preparacion para morir. Volemos
a empireos candeales donde infantes
grasos tocan dulzainas y ocarinas
(nifio, sé puro). Destilado era
yo, sagrado producto
de efusion sin locura, y holocausto
en un altar sin desenfreno: hijo
de madre regular, vena nacida
en fundicion de nieve.
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La otra larva
se retorcia en cunas profanadas
por lo ilegal, sin arboles de nombres,
sin abuelas de negras
gargantillas, con maculas terribles
y escorpiones malditos que ahora pican
en muslos de madera desganada,
cobrandoles orin.
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Como te amo,
madre. no aqui, lejano de la sombra
que fabricas, bebiéndome los rios
de placer, cuando encuentro
mi filial condicion en una cueva
madre. Como te hallo,
madre, cuando reclino los oscuros
pensamientos (tu cuello que se hincha
por decir sin poder; tu mano torpe,
tus pies helados, el retrato aquel,
lleno de flores oxidadas), como
te encuentro, madre, en mi vivir de hoy,
nadando en mi gozar, madre, del dia
de hoy.
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Ayer el estilete frio
de la voz se doblaba, sin clavarse. Ignorabas
el estruendo exterior: como un molusco
vano, te hiciste tu fragor con ecos
de oleajes pasados. Y te quise
regalar, devolverte tu regalo
de aprendizaje musical, perdido
en soterrados laberintos. Tarde
del mayo aquel. Tentabas las paredes
hasta encontrar asiento. Y luego todo
fue plomo de fatiga, tonto objeto
colocado.
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Te abrumas de cansancio,
mas no puedes dormir, porque la maquina
persiste en funcionar con delirante
entusiasmo. Temiro, y se aparece
el cuerpo genital, con las obtusas
piernas amantes (salga, por favor, es preciso
poner la sonda), y veo
al padre navegando en la piscina
sucia de sierpes y lampreas (salga,
si quiere). Quiero huir, quiero que surja
la Maria de aquella inencontrable
foto. Maria, ;jquieres que te lea
lo que aqui dice? (Dios, mi Dios, qué asco).
Van cuatro veces. Dile al fin que estuvo
equivocada. No, no se lo digas;
dile que solo hizo lo que estaba
mandado. Una clemente niebla todo
lo invade, y se perfilan en los flecos
con que a si misma se conforma rostros
perdidos, ocasiones, tactos, verdes
paisajes, incidencias triviales, tal si fuera
la vida reamasando desperdicios
—flores prensadas, tés bajo los platanos,
estrenos de chapines y de blusas,
basuras, ilusiones,
carreras junto al rio, fiestas,
aves asesinadas—, como si quisiera,
con materiales de derribo, harina
de instantes derrotados, levadura
de llanto, modelar lo que el pasado
deparo.
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Ya las dltimas
heces del magistrado se preparan,
receptoras aun de alrededores
que se alejan, al lento
festin del terminar. Esta Ivan Ilich
en el centro de todo: cuatro alambres
careados se cruzan
en su interior. {Quién toca esa vihuela
en la sombra del patio? ;Quién repica
los crotalos? ;Quién canta? ;Quién descorcha
una botella de jerez? ;Quién danza
entre columnas, agitando un aire
malsano? El agujero se perfila
con un punto de luz. Uno tras otro,
por ¢l se van los peces.
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Que no diga
nadie nada. Que todo se acomode
al ingente venero del silencio
que acaba de surtir, redondo cano
de muerte, y telas, suelo, aire, luces
empapa de silencio, a las rendijas
pone burletes de silencio; llena
con silencio las pompas que, de pronto,
brotan del mundo que se ahoga, de los
labios de todos los que se disfrazan
de vida, y ya se ahogan
viviendo, y disimulan su ahogo con abrazos
y besos y palabras como bloques
de corcho, mas se hunden,
se ahogan (nos ahogamos, nos estabamos
ahogando de silencio), desde el grito
primero, carcomidos por los dientes
del silencio. Que nadie diga nada.
Nadie nos oye, nadie
nada en las ondas que intentamos, torpes,
romper.
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Tiene sentido
seguir, cuando se rompe la semilla
y es todo vano en su interior —o un sucio
resto de sequedad— cuando se ha roto
(se acaba de romper) el largo tallo,
carrizo que me unia
a ella? Coémo estaba
de adelgazado ya.

39



Tau-a-quen IIT
ha empleado sus siglos (;es esto una gardenia
o una...), el coloreado polvillo de las alas
de sus horas (no ceses
de correr con el aro docil, bajo los serios
cipreses), el destello de sus joyas
de oricalco y circon (rie y adornate),
en componer una verdosa mancha
de liqguen, que ahora, lenta, se difunde
sobre su vientre: pronto
serd su nueva piel.
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La carne sigue
recubierta de escamas nuevas. La nueva flora
del silencio insinua tiernos brotes
de repulsivas estaciones, propias
de la ocasion. (Es éste el tiempo vivo,
definitivamente conformado
para permanecer, o se desviste
la criatura del tiempo, en un viaje
de regreso por €1? ;Desde qué roca
de un alto acantilado llega el eco
destructor?
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Suenan agrias
melodias que vuelven de algun sitio
sin nombre, vagas notas de un piano
de dentadura maloliente, llena
de un sarro de efusiones
pasadas, canceladas.
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La cancela
no se abre. ;Qué esperan? ;Quién abriga
con cerraduras su verdor? Es verde
la dormida cancela, y no se abre.
Hay que esperar. ;Qué espera
el hierro hecho para herir, qué grito
se reserva este pajaro
para humillar el alba
del silencio? Esta noche
me entregaré al amor, pensaré en cosas
amables, en caricias, en ventanas
abiertas sobre el mar, con un desnudo
proximo. Y el domingo
retornaré a la realidad. ;No hay llave
que sepa abrir esta cancela, ganchos
que acierten a forzarla? Y atesoro
evocaciones, rozo la ladera
sugerente del negro
encendedor. Y esta cerrada, inmovil,
la cancela.
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JHas probado
a abrir todas las puertas
cerradas? Un mal dia encontraremos
(qué panico) al divino tripulante
del Nautilus. Que nadie salga sin que
le dé su bendicion. Y nestorianos
collares se le enredan en los dedos tenaces,
v la fria medalla
de oro se me ofrece
trivial. Dejad que se abra la compuerta,
sin ceremonias, sin consuelos. Vida,
por favor.
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Por favor, ;se le ha perdido
algo? No es nada, no, parece que han cortado
tan s6lo mi raiz. Tras la persiana,
aflora el nifio la sofiada vuelta
de su apoyo. Temidas soledades
lo acosan. (No te tardes, que me pongo
a pensar cosas tristes). Decisivas
soledades repiten
la idéntica cancion. Y me complace poder
decir atin: mira, aqui estoy.
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Yano me aguardas. Pronto
hara veintitrés anos
que te dejé la llave del porton en la mesa
de noche, dandote a entender que nunca
podrias contar conmigo.
Al principio, fue todo
mas o menos lo mismo (insomnio, luces
que quiebran la mentira, revisiones
nocturnas, llantos reprimidos, salvas
a la gloria de un fuego empestillado
en humedas retamas), pero luego
empezo el polvo a prosperar, llovia
polvo del techo asaeteado, polvo
activo, con mandibulas
voraces, hebras grises
que se trababan, se trenzaban, iban,
lianas viscosas, clausurando puertas,
cegando cierres, obturando grifos
v desagiies. Y todo
sin una sola flor. (O miento. Arracimaba
el polvo su embestida en renovados diques
de juventud: un ave componia
plumas y canto, haciéndose
su estatura de polvo con guedejas
de polvo). Mas un viento
mordia en los sillones
destripados, sajaba
su carne de algodon. Celeste ira.
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Ya esta aplacada toda
ira posible. El hospital se abre
de muertos al fangoso
callejon lateral. Tiemblan gallinas
sobresaltadas, sogas entre cabras
y olivos. El cortejo
se dispone, feliz, hacia las verdes
campifias del Edén. Bullen motores.
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Nada se mueve ya, por mds que el mundo
lejano a su quietud, siga moviéndose,
en rauda proyeccion, a la cisterna diaria.
No se sabe nada nunca
de aquel proceso de fusion, fingido
con inermes sonrisas, hacia centros
descartados. No hay nada
por hacer. Muerte y vida se confunden
en desesperacion.
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Con esperanza,
llegamos a otra puerta. Mas cerrojos,
mas programa incumplido, mas espesa
soledad. (Un boleto. Ponga toda
su amargura en el marmol
este. Tenga cuidado con las llamas:
la cera es blanda en julio: a veces arden
estuches historiados). Mas aguda
soledad. Y es preciso hablar con hoscos
barqueros. Y la Estigia
huele a pantano y muladar.
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;] Qué grato,
tu perfume! Hay momentos
que huelen bien: esencias que se traban
componen un olor a punto amigo
y recordable. Como cuando luego
sali a buscar la luz que, al mismo borde
del vapor incendiado, atenuaba
sus ascuas sobre el ancho
arenal, permitia
rivalizar con ella, sin pajizo
quitasol. Alli estaba, inmovil, terso,
ofreciendo su pulpa, el tiempo, ufano
de ser gustado con fervor.
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Fervores
pasados. El altar resplandecia
de cirios y oropel, mientras el foso
consolador se deshacia en humos
y rumores. No esta en aquel teatro
con el frio collar sobre su pecho
semidesnudo, en tanto las miradas
infieles se conciertan
con muy legibles signos. Todo el duro
soporte del engafo se diluye
en otro engafo capital,
provisto de menos comprobables
fracasos.
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¢ Quién fracasa con la muerte?
¢ Quién la protagoniza o el que, absorto
en su propio alentar, descubre subito
en la ajena carrofia su mezquina
condicion? Ni en el Hades
hay acomodo. Asisto a la segunda
defuncion de un cimiento
de mi morada (orujo de otra humana
colecta), y guardo en el infecto ambito
de un humilde cajon los desperdicios
de un suicida. Aqui tienes, madre, nuevo
lugar. Cemento, piedra, lodo, blandas
astillas, maldicion, pobres residuos
de impaciencia, te ofrecen
un sagrado refugio. en paz, descansa.

52



¢Descansar? Ya se escucha la carcoma
minando el tiempo que vivio (no encuentro
aquel retrato), y aparenta, docil,
cumplido el rito, ornamentado el falso
refugio (lleno de oxidadas flores),
concentrarse en la fabula
ultima, en los detritus
donde paro la desazon; mas busca,
secretamente, otro
manjar, urde sus largas
galerias en un festin de cielos
Jjugosos, cuyo zumo chupa (telas
destefiidas), enjuga
con panios de quietud (blancuras), borra
con frias deferencias
(creadas por la luz de un gran sol muerto).
¢Descansar? ;Quién descansa? ;Qué descansa
de quién, de qué? Vivimos
(rodeando una suerte de fingido reposo)
su muerte, y descansamos
de su vida. Ya esta entregada toda
la lampara, y su fuego
apagado con dacidos mordientes, es un humedo
algodon renegrido
(puesto a secar al aire de los afios futuros).
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NOTA BIOGRAFICADE Alfonso Canales Pérez-Bryan

nacié en Malaga el 31 de marzo de 1923. Curs¢ estudios de
bachillerato en Mélaga y estudios universitarios en Granada. Se
licenci6 en Derecho en 1947 por la Universidad de Granada, y
obtuvo el doctorado en 1967. Su primer libro de poemas apare-
ci6 en su etapa universitaria, durante la que entabl6 una estrecha
amistad con José Antonio Mufioz Rojas, quien le influy6 de
forma decisiva en su formacion literaria. Obtuvo por oposicion
una plaza de fiscal a la que renunci6é mas tarde para dedicarse

al ejercicio de la abogacia. Particip6 en la revitalizacion del
ambiente cultural malaguefio, concretamente en la fundacion

de revistas como La Farola de Papel (1946), y en colecciones
poéticas como «A quien conmigo va» (con José Antonio Mufioz
Rojas) y «El Arroyo de los Angeles» (con José Salas y Guirior).
En 1951 codirigi6 el suplemento de creacion literaria de la
revista del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas Gi-
bralfaro, titulado Papel Azul. A partir de 1952 se integrd activa-
mente en el grupo de la revista malaguena de poesia Caracola.
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De su produccion poética puede destacarse: £/ Candado
(1956), indagacion personal en busca de los recuerdos de la
nifiez y su expresion en lenguaje de adulto; Port-Royal (1956
y 1968), expresion de conflictos religiosos intimos desenca-
denados por la visita a esta abadia; Aminadab (1965, Premio
Nacional de Literatura), su consagracion como poeta, donde
religion y conflicto vuelven a ser argumentos centrales en un
contexto de gran riqueza cultural; Gran fuga (1970), complejo
poemario donde aparecen los temas del tiempo y del espacio
en sentido amplio (espacio fisico, historico); Réquiem andaluz
(1972, Premio de la Critica en 1973), escrito al filo del dolor
producido por el fallecimiento de su madre. La reflexion me-
tafisico-religiosa vuelve a estar presente en Canto de la tierra
(1977), titulo que hace referencia a Mahler, y en cuyas paginas
el yo poético medita sobre la naturaleza y el destino huma-
no. El puerto (1979, Premio Internacional de Poesia Ciudad
de Melilla) es un libro miscelaneo que reune textos sobre la
existencia humana, el amor, la politica o la inquietud religio-
sa. Tres oraciones funebres (1983), conjunto de tres discursos
sobre la muerte, narraciones en verso reales y documentadas,
pretende dar otra vision del llamado Siglo de Oro.

Canales es un poeta dificil de encasillar en las tendencias poé-
ticas de la posguerra, motivo por el cual no ha sido incluido

en antologias determinadas por corrientes o ismos concretos.

Se trata de un poeta que construye su poesia sobre una ingente
base cultural, transformando poéticamente sus experiencias y
particularmente sus lecturas, que constituyen —segun ¢l mismo
dice— vivencias tan excitantes como aquellas otras nacidas en
el personal ejercicio del vivir.
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Ademas de su extensa obra poética, se intereso por la pintura,
la musica y la historia, publicando numerosos articulos sobre
estos temas, y fue un reconocido bibliofilo. Tradujo a autores

clasicos y modernos y ejercid la docencia en varias instituciones
malaguefias. A pesar de haber estado afincado en Malaga, man-
tuvo siempre una estrecha relacion con muchos escritores con-
temporaneos, como Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Jorge
Guillén o Camilo José Cela, entre otros. Académico correspon-
diente de la Real Academia Espafiola y de la Real Academia

de la Historia, presidio desde 1986 la Real Academia de Bellas

Artes de San Telmo. Fue investido doctor honoris causa por la

Universidad de Malaga en 2005. Muri6 en Malaga,
el 18 de noviembre de 2010.
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NoOTA BIBLIOGRAFICA DE Alfonso Canales

— Cinco sonetos de color y uno en negro, Malaga, Zambrana, 1943.
— Las Musas en festin. Sonetos para pocos, Mélaga, 1950.
— Sobre las horas, Mdlaga, 1950.

— El Candado, Malaga, Caracola, 1956 (Malaga, Publicaciones del
Curso Superior de Filologia, 1973).

— Port-Royal, Malaga, Cuadernos de Poesia, 1956 (Barcelona,
El Bardo, 1958).

— Cuestiones naturales, Malaga, El Guadalhorce, 1961

— La silva de Juan de Vilches sobre la Peria de los Enamorados de
Antequera, Mélaga, El Guadalhorce, 1961.

— Cuenta y razon, Madrid, Rialp, 1962.
— Vida de Antonio, Mélaga, El Guadalhorce, 1964.
— Al otro lado del muro, Mdlaga, Caffarena y Le6n, 1964.

— Traduccién de 30 poemas, de E. E. Cummings, Malaga,
Angel Caffarena, 1964.

— Aminadab, Madrid, Revista de Occidente, 1965 (ed. con introd. de
F. Ruiz Soriano, Madrid, Huerga y Fierro, 2006).

— Décimas en tono menor (Décimas para un dlbum de recuerdos),
Madrid, Unién Musical Espafiola, 1966.

— Tres casas, Malaga, El Guadalhorce, 1966.

— E. E. Cummings, Poemas, introd., selecc. y trad. de A. Canales,
Madrid, Alberto Corazén, 1969 [Madrid, Alberto Corazon, 1973
(ed. bilingtie); Madrid, Visor, 1993].

— Gran fuga, Mdlaga, El Guadalhorce, 1970.
— Reales sitios, Barcelona, El Bardo, 1970.

— Navidades juntas, Mélaga, Caja de Ahorros Provincial, 1970
(Mdlaga, Universidad Internacional de Andalucia, 2001).

— Réquiem andaluz, Madrid, Alberto Corazén, 1972.

— Con R. Leén, Lex Flavia Malacitana, Méalaga, Ayuntamiento, 1972.
— Epica menor, Sevilla, Aldebaran, 1973.

— Hoy por hoy (Primera Antologia), Sevilla, Universidad, 1974.
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— El aiio sabdtico, Madrid, Editora Nacional, 1976.
— El canto de la tierra, Valencia, Difusora de Cultura, 1977.

— Con C. José Celay L. Goiii, Cronica del cipote de Archidona,
Madrid, Gisa, 1977 (Barcelona, Tusquets, 1988).

— El puerto, Granada, Antonio Ubago, 1979.

— Glosa, Jerez de la Frontera, Diputacion Provincial de Céadiz, 1982.
— Momento musical, Mélaga, Jarazmin, 1982.

— Tres oraciones fiinebres, Valencia, Victor Orenga, 1983.

— El espejo, Madrid, Imprenta Alberto, 1985.

— Ocasiones y réplicas, Malaga, Diputacion Provincial, 1986.
— Oracion a Dios Padre, Mélaga, Papeles de Poesia, 1986.

— El edificio, Mélaga, El Guadalhorce, 1987-

— Trébol de sonetos a Nerja, s. 1. 1987.

— Madlaga en la poesia, Mdlaga, Ayuntamiento, 1987.

— 6 poemas, Nerja, Narixa, 1988.

— Para hacerse una idea, Mélaga, 1. B. Sierra Bermeja, 1990.

— Traduccién de 4 poemas de Robert Bly, Mdlaga, Publicaciones de la
Libreria Anticuaria El Guadalhorce, 1990.

— Poemas mayores (1956-1983), Mélaga, Ayuntamiento, 1994.
— Poemas de la Teja, Cérdoba, Cajasur, 1998.

— Nuevos poemas de la Teja, Malaga, Unicaja, 2000.

— Breve llama, Malaga, Universidad, 2000.

— Lo dicho, Malaga, Universidad, 2005.

— Ocasion de vida: antologia poética, ed. e intr. de F. Ruiz Noguera,
Sevilla, Fundacién José Manuel Lara- Fundacién Caja Rural del Sur,
2006.

— Algunos poemas: (1951- 2001), ed. e intr. de J. M. Cabra de Luna,
Milaga, Colecc. Las 4 Estaciones, Fundacién Mdlaga, 2007.
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CARrRLOS GERALD PRANGER (Mdlaga, 1978)

es licenciado en Psicologia (2002) y en Teoria de la Literatura

y Literatura Comparada (2016) por la Universidad de Granada.
Ha cursado el Master Universitario en Gestion del Patrimonio
Literario y Lingiiistico Espafiol (2018-2019) en la Universidad
de Malaga, siendo reconocido con el Premio Extraordinario del
Master Universitario. Es doctor en Lingiiistica, Literatura y Tra-
duccion por la Universidad de Malaga con una tesis acerca de la
relacion intersemiotica entre la literatura, la musica pop-rock y
el cine, dirigida por Rafael Malpartida Tirado (2022).

Ha estado vinculado a la Universidad de Malaga, desde el afo
2020 hasta la fecha en el Departamento de Arte, Literatura y
Deportes de la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Uni-
versidad de Mdlaga, en el area de Didactica de la lengua extran-
jera (inglés). Es autor de un total de 40 trabajos académicos y
30 traducciones. Ha dedicado la mayor parte de su trayectoria
investigadora a dos lineas de investigacion. Por un lado, la obra
literaria de los viajeros ingleses en Espafa y su vision de la
cultura espafiola, centrandose en la repercusion del circulo de
Bloomsbury, concretamente en la obra del hispanista Gerald
Brenan. Entre sus trabajos destacan Yo soy otro: Brenan y Rim-
baud (UAL, 2021) y sus ediciones anotadas de Cosas de Espa-
nia (Forcola, 2019), La faz de Esparia (Renacimiento, 2020) y
Mas alla de la Tierra Media (Renacimiento, 2021). Por otro, la
relacion intersemidtica entre cine, musica y literatura. A partir
de los resultados, que se publicaran en un libro, préximamente,
ha establecido una metodologia para el analisis del texto filmico
que auna varias disciplinas.
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Esta edicion digital de Réquiem andaluz de
A. Canales, nimero 3 de la Coleccion
palabrasdelparalso. Se terminé de
diagramar en Mdlaga — Espafia,
en marzo de 2023, por
Javier Olveira, con
la direccién y
cuidado de
Juvenal
Soto

60



Fundacién Malaga
mdy

Plaza de la Constitucion, 2, 3° - 29005 Mélaga
Presidente: Juan Cobalea Ruiz
Coordinacion: Danae Pérez Aguilera
www.fundacionmalaga.com

Patronos

‘ .“ Colaboradores

Ayuntamiento Diputacién Provincial
de Malaga de Malaga B FYM

.. ZAedipsa

mayoral @ b‘gkmﬁa

Obra Social la Caixa™
................. >
dosda 1958 ,‘

FUN

DA
CION

e Pimpi

Plaza de la Merced, 12, 2° — 29012 Malaga
Presidente de Honor: Francisco Campos Espinosa
Fundador: José Cobos Mena
Presidente: Luis Merino Bayona
www.fundacionelpimpi.com

VICTORIA

[]
.......... Ohbra Social la Caixa”

Con la colaboracién de

SUR



Fundacién Malaga
ma




	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

